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Prima parte

Mortul din canalul Landwehr
28 aprilie 1929 — 10 mai 1929



C ind se vor intoarce? Asculti cu atentie. Tn intuneric
si cel mai mic sunet se transforma intr-un zgomot
infernal, orice soaptd, intr-un strigat, pind si linistea i
tivia in urechi. Un freamit necontenit. Trebuia si fsi re-
vina din delirul provocat de durere. Trebuia si incerce si
ignore sunctul piciturilor care cideau pe podeaua tare si
umeda, chiar dac stia ¢i singele care se scurgea pe beton
it apartine.

Nu stia unde [-au dus, dar era, in orice caz, un loc de
unde nu-l putea auzi nimeni. Au planuit totul astfel fncit
strigirele sale s2 nu poati fi auzite. Se afla oare intr-un
subsol? Sau poate intr-un depozit? Oricum, se afla intr-o
incipere fard ferestre. Nu se intrevedea decit o licirire.
Ultimul lucru pe care si-l amintea era cum privea lumi-
nile trenului de pe un pod in timp ce se gindea la plan
yila ea. Apoi a urmat lovitura si prabusirea in intuneric.
De atunci, intunericul nu-l mai pdrdsea.

Tremura. Era tinut in picioare doar de tringhia cu
care era legat. Nu se mai putea tine pe picioare. Nu-si
mai putea simti picioarele, ci doar durerea, nu-si mai sim-
tea nici mdinile, care acum nu mai putecau tine nimic.
Vi-a concentrat toatd forta in maini si a incercat sd evite
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sd atingd piméntul. Fringhia il rinea si tot corpul a inceput
sa-i transpire.

Nu-si putea reprima imaginile care ii reveneau iar i
iar in minte. Ciocanul greu, Méina sa strins legatd de acea
grinda de otel. Sunetul oasclor firdmate. Durerea era in-
suportabild. Strigitele sale se concentrau intr-unul singur.
Si-a pierdut cunogtinta. A fost trezit din noaptea intu-
necata in care s-a cufundat de durerea intensd pe care o
resimtea in extremititile corpului. Durerea n-a reugit sd
patrundi pini la mijlocul sau caci a indepirtat-o de acolo.

Desi l-au ispitit cu droguri care i-ar fi putur alina du-
rerea, pentru a-i castiga obedienta, el s-a luptat cu pro-
pria-i slibiciune. Limba pe care 0 vorbeau fi era familiard
si aproape ¢d l-a ficut sd cedeze. Totusi, vocile sunau mai
dure in amintirea sa. Mult mai dure, mai reci, mai perfide.

Desi vocea Svetlanei vorbea aceeasi limbi, aceasta suna
complet diferit in gura ei. Vocea ei era cea care i-a jurat
iubire si i-a dezviluit secrete, vocea ei fi era familiara si
plind de promisiuni. Nu ar fi putut si o uite niciodara,
nici in striinitate. Ea a adus din nou la viatd acel orag pe
care el il pardsise. A rimas orasul siu — un oras care ar fi
meritat o soartd mai buni. Tara sa ar fi meritat o soartd
mai buni.

Oare ca nu i§i dorea acelasi lucru? Criminalii pe care
ii urmdreau au monopolizat puterea in acel oras. I se parea
i a trecut o eternitate de la noaptea albd petrecutd in
acea vard in patul ei. Svetlana. S-au iubit §i si-au imparea-
.§it unul altuia secrete, pe care le-au unit intr-unul singur
pentru ca, asttel, si ajunga mai aproape de sperantele lor.

Pestele ud

Totul a mers asa de bine. Tortusi, cineva i-a tridac. 11
rapiserd. §i Svetlana? Daci ar fi stiut micar ce se alesese
de ea... Erau inconjurati de inamici.

L-au adus in acest loc intunecat. Stia deja ce aveau si
il intrebe chiar inainte sa o taci. Le-a rispuns fird a le
spune nimic i nici macar nu au observat. Erau prosti si
orbiti de licomie. Nu trebuiau sa afle ci trenul se pusese
deja in miscare. Nu puteau afla nicidecum, cici planul
era dus aproape de capit. Vizuse prostia si licomia din
ochii lor ¢hiar tnainte si il loveascd. Prima lovituri a fost
cea mai dureroasi, iar tot ceea ce a urmat nu a ficut decat
sd imprastie durerea.

Certitudinea ¢i va trebui si moari i-a dat putere. Doar
asa putea sd suporte faptu] ¢d nu avea sd mai mearga, sd
mai scrie sau sd o mai poata atinge. Ea riménea doar o
amintire §i trebuia sd se resemneze cu acest gﬁnd. Nu va
trida niciodati aceasti amintire.

Jacheta. Trebuia sd ajungi la ea, dar asta ii era aproape
imposibil. Nu avea decit o capsuli la el, la fel ca toti cei
carora le erau Tncredingate secrete ce nu aveau voie sa cadi
in miinile inamicilor. A reactionat prea tirziu, fiinded nu
si-a dat seama ci a fost atras intr-o capcand. Altfel, ar fi
inghitit de mult capsula, dar ea era cusutd inci in cip-
tuseald. Abia putea s desluseasca in intuneric jacheta care
zacea acolo, pe un scaun.

Nu l-au legat. Doar l-au atdrnat de o fringhic dupi ce
i-au zdrobit oasele. Astfel puteau si il tortureze mai bine
imediat ce durerea il trezea din nou. Erau atit de siguri
¢d nimeni nu ii putea auzi strigitele, ci nu au ldsat nici
mdcar un paznic in urmd. Stia ¢i aceasta e singura sa sansa.
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Drogurile incepeau sd nu-si mai faca efectul. Stia cd, dacd
ar fi dat drumul fringhiei, durerea ar fi fost de nesupor-
tat si si-ar pierde din nou cunostinta. Pentru cit timp?
Fruntea ii transpira la gindul durerii care abia a trecut si
la cel al durerii care va urma.

Nu avea de ales.

Acum!

A strans din dinti si a inchis ochii. A intins ambele
brate si si-a pierdut echilibrul. A atins podeaua cu terciul
care fuseserd odatd picioarele sale. Urla chiar inainte ca
partea superioard a corpului sdu sd intre in contact cu po-
deaua de beton si zdruncindtura impactului si-i produca
o durere si mai mare in miini. Cel mai important lucru
era sa nu-si piardi cunostinta! ,,Strigi, dar rimii aici, s nu
dispari!” S-a tncovoiat pe podea si a gdfiit pind ce zvic-
nirile din trupul siu gi-au pierdur intensitatea. A reusit!
Ziaceaintins pe podea. Putea si se miste si s-a tirit inainte,
folosindu-se de coate si genunchi, lisind o dira de singe
in urma sa.

A ajuns repede la scaun si a tras jacheta jos cu dingii.
S-a aplecat lacom asupra hainei. A fixat jacheta cu coatele
si a sfisiat ciptuseala cu dintii. Durerea nu-l ficea decit
sa sfisie si mai manios captuseala pe care a reusit, intr-un
sfarsit, sa o desfacd.

Deodata, a inceput sd plingd in hohote necontrolate.
Amintirile au pus stipanire pe el la fel ca o pisici ce se
joaca cu prada. Amintirea ¢i. Nu o va mai revedea nici-
odatd. Desi stia asta incd de cind le-a cizut in capcana,
acum a resimtit acest lucru dureros de clar. Car de mult
o iubea! Car de mult!
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S-a linistit incet, incet. A ciutat capsula cu limba,
simgind gustul mizeriei si al scamelor, dar, intr-un final,
a atins suprafata netedi si rece a capsulei. A tras-o afari
precaut. A reusit! Avea in gura capsula care ar fi sfirgit
totul. Un zimbet triumfiror i-a luminat chipul schimo-
nosit de durere.

Nu vor afla nimic. Vor da vina unul pe altul. Erau
prosti.

A auzit o usd trintindu-se. Zgomotul se estompa in
intuneric precum un tunet. Pasi pe beton. Se intorceau.
l-au auzit oare strigitele? Tinea in dinti capsula, pregi-
tit sa o mugte in orice moment. Macar a reusit si ajunga
in acest punct si el putea si fie cel care s puni capit lu-
crurilor. Mai asteptd putin. Ar fi trebuit si intre. Voia s3
isi savureze triumful pini in ultimul moment.

Trebuiau si-1 vada! Trebuiau sa-l priveascd neajutorati
<um murea,

A inchis ochii atunci ¢ind usa s-a deschis, lisind astfel
lumina si-si facd loc in intuneric. Apoi, a muscat. Sticla
{ s-a spart in gurd cu un clinchet surd.

2.

Birbatul aducea putin cu Wilhelm al II-lea. Purta o
mustatd impozantd si avea o privire patrunzitoare,
la tel ca in portretul oficial care putea fi vizut pe vremuri
in sufrageria flecirui german cumsecade si care poate ¢
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incd se mai gisea in citeva, desi Kaizerul abdicase de mai
bine de zece ani i se ocupa de atunci cu crescutul lalelelor
in Olanda. Aceeasi mustatd i privire, dar aici se terminau
si asemandrile.dintre cei doi. Acest Kaizer nu purta casca
prusacd, ci o avea atdrnatd impreund cu sabia si restul
uniformei. Barbatul din imagine nu purta nimic altceva
in afard de mustata rasucitd in sus $i o erectie impozantd.
fngenuncheati in fata lui era o femeie imbricatd sumar,
binecuvantati cu forme vo'luptoase, care urmasa-si prezinte
omagiile sceptrului regal.

Rath a riscolit, lipsit de chef, fotografiile menite si-1
provoace. Alte imagini infagisau sosia Kaizerului alicuri
de partenera sa de joacd in mijlocul actiunii. Mustata im-
pundtoare atrigea mereu atentia, indiferent de modul in
care li se impleteau corpurile.

— Ce mirgdvie!

Rath s-a uitat in jurul siu. Un politist privea peste
umirul siu.

— O astfel de margivie, remarcd acesta dezaprobator,
era consideratd inainte o gravd insulti la adresa Majestatii
Sale! Pentru asta intrai la inchisoare!

— Kaizerul nu pare prea insultat, spuse Rath.

A inchis dosarul cu fotografii, aruncindu-l inapoi in
biroul subred pe care i-l puseseri la dispozitie. O privire
malitioasd il urmirea de sub chipiu. Barbatul in uniforma
albastri i-a intors spatele fird niciun cuvint gi s-a indrep-
tat citre colegii sii. Opt uniforme care vorbeau intre ele
cu jumitate de voce si isi incilzeau miinile cu o cani de
cafea erau adunate in birou.

12
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Rath le-a aruncat o privire. Stia ci politistii de la
Sectia 220 aveau acum alte griji mai mari decit si-| faci pe
el, functionar de la Serviciul de Omoruri din Alexander-
platz, s se simtd binevenit. Lucrurile deveniseri serioase
in ultimele trei zile. Miercuri era 1 Mai si comunistii
voiau si organizeze marsuri, in ciuda interdictiei date
de Zorgiebel, seful poligiei. Poligistii erau nelinistiti. Cir-
culau peste tot zvonuri despre un puci care ar fi fost
pus la cale de bolsevicii care voiau si aduci Revolutia in
Germania, chiar §i cu zece ani intarziere. Iar poligistii
de la Sectia 220 erau mai agitati decat cei din alte car-
tiere berlineze, cici Neukdln era un cartier muncitoresc.
Poate doar Wedding putea fi considerat mai rosu.

Politistii susoteau. Cite o uniformd albastri il privea,
din cind in cand, pe furis. Rath a scos o tigari din pache-
tul de Overstolz si si-a aprins-o. Ti era clar ci era la fel de
binevenit aici precum Armata Salvirii intr-un club de
noapte si nu mal era nevoie sd i-o spund nimeni. Poligia
Moravurilor nu se bucura de cea mai bund reputatie in
cercurile politienesti. Departamentul E se ocupa, pini
acum doi ani, de supravegherea prostitutiei din oras, ceea
ce nu era decdt o alta formi de proxenetism. Doar pros-
tituatele inregistrate isi practicau legal meseria si multi
functionari nu se stiiserd s exploateze cu neruginare de-
pendenta acestora de politie. Insi noua lege pentru com-
baterea bolilor cu transmitere sexuali a transferat aceste
sarcini de la Politia Moravurilor la Directia de Sinitate
Publica. De atunci, Departamentul E se ocupa de clu-
buri de noapte ilegale, proxeneti si pornografie, ceea ce

13



Volker Kutscher

nu le-a imbuniditit deloc reputagia. Acesti functionar
aveau de-a face in fiecare zi cu mizeria societdii — asta
pirea a fi constanta din viata lor.

Rath a suflat fumul de tigard peste birou. Pe lino-
leumul verde, aseminitor celui din birourile politiei cri-
minalistice din Alexanderplatz, curgeau piciturile ce se
scurgeau de pe chipiurile atdrnate in cuier. Paltonul si
piliria sa gri aritau precum un corp strain intre casche-
tele din lac negru, stralucitor si paltoanele politistilor.
Era un civil amestecat intre uniforme.

Cafeaua pe care i-o turnaserd intr-o cani emailata,
ciobitd avea un gust execrabil. Era o dezgustatoare zeama
neagri. Deci, nici cei de la Sectia 220 nu gtiau sa faca
cafea. De ce ar fi lucrurile diferit in Neukéln? In ultimd
instanta, nici cei din Alexanderplatz nu puteau face o
cafea decentd. A mai luat, totusi, o inghititurd. Nu avea
nimic de ficut in mod special. Trebuia doar si stea aici
si si astepte si sune telefonul.

S-a intins peste birou pentru a luainci o dati docu-
mentele. Fotografiile frumos ordonate din dosar ii infi-
tisau pe sosiile Hohenzollernilor si ale altor notabilitati
din Prusia in pozitii sugestive, insd aceste fotografii nu
erau marfaieftina pe care o primeau de obicei. Acesteanu
erau copii tipdrite, ci fotografii de cea mai buni calitate.
Trebuia s plitesti bani grei pentru a cumpara asa ceva.
Fotografiile erau create special pentru cercurile inalte
ale societitii. Un vanzitor de ziare le distribuia la sta-
tia Alexanderplatz, aflatd la doar citiva pasi de sediul
principal al politiei i de birourile Departamentului E.

14
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Omul a fost prins de o patruld numai pentru ci si-a pierdut
cumpdrul. Cei doi politisti au vrut doar si-i atragi aten-
(ia cd a scapat o revistd ilustratd, dar, ¢And s-au apropiat,
au observat intregul sortiment, iar vinzitorul si-a luat
calpdsita. Prin fata tinerilor politisti nu au fluturat doar
ziare, ci §i forografii pornografice care i-au ficut si ro-
seascd. Admiratia pentru indeminarea artistici a foto-
modelelor i-a facut s uite, pentru o secundi, ¢i trebuiau
si-] urmdreasca pe vanzaror. Cind au inceput, intr-un
final, urmadrirea, acesta se pierduse deja in haosul santie-
relor din fmprejurimi. Cei doi politisti au rosit pentru a
doua oara cind au depus pe biroul lui Lanke fotografiile
gasite si i-au dat raportul. Seful Departamentului E putea
fi destul de vocal. Chestorul Werner Lanke era de parere ci
orice semn de prietenie ar putea si-i dduneze autorititii.
Rath isi amintea clar modul in care a fost intimpinat.

— Stiu ca aveti relatii unde trebuie, Rath, se ritoise
Lanke la el. Dar daci aveti impresia cd nu trebuie s vi
murdariti pe méini, va ingelati. Aici nimeni nu ¢ menajat!
Cu atdt mai putin un om pe care nu mi l-am dorit!

A trecut deja aproape o luni de cind lucra la Depar-
tamentul E. Timpul petrecut aici i se parea ca un fel de
pedeapsd si poate cd asta si era de fapt, chiar dacid a fost
transferat, si nu degradat. A trebuit si piriseasca Kolnul
g1 Serviciul Omucideri, dar, micar, incd era comisar. Nici
nu igi propusese sd ramana pe vecie la Moravuri. Desi
colegilor pirea chiar sd le faca placere munca la Departa-
mentul E, nu intelegea cum Unchiul putea s suporte
toate astea.
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Comisarul-sef Bruno Wolter, numit ,,Unchiul” datoritd
modului familiar in care s¢ comporta, conducea ancheta
si razia care urma si aiba loc azi. Afard, in curtea sectiei
de politie, era pregatitd duba politiei si Wolter statea de
vorbi cu cele doud doamne politist de la criminalistica,
plinuind detaliile actiunii. Puteau si-i dea drumul in orice
moment, dar trebuiau si astepte, mai intdi, telefonul de
la Janicke. Rath gi-l imagina pe tAnirul recrut cum statea
in apartamentul mucegdit pe care l-au confiscat pentru
a observa atelierul, cu 0 minai pe binoclu si cu cealaltd
tremurdndu-i pe telefon. Proaspat iesit din Academia de
Politie din Eiche, agentul Stephan Janicke a venit si el tot
la inceputul lui aprilie la Moravuri. Tandrul prusac din
Est era blond si taciturn. Acesta nu biga in scama remar-
cile colegilor mai in varstd, ciisi vedea, serios, mai departe
de treabi.

Telefonul de pe birou a inceput sd sune. Rath gi-a stins
tigara si a ridicat receptorul de un negru lucios.

Duba politiei a oprit chiar in fata unei clidiri de apar-
tamente muncitoresti de pe strada Hermann. Trecitorii
priveau suspiciosi cum tineri in uniforma sireau din dubi.
Politia nu era tocmai iubitd in aceastd parte a orasului.
In obscuritatea boltii care ducea citre curtea din spate,
Jinicke ii astepta cu mdinile afundate in buzunare, cu
gulerul ridicat §i cu piliria trasi pe ochi. Rath a trebuit
sa s reprime risul. Jinicke se striduia si arate ca un po-
litai dintr-un orag mare, cu multd experientd, dar obrajii
mereu rosii il dideau de gol pe tinidral de la tara.
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— Trebuie si fie vreo duzini de oameni induntru, a
spus bobocul in timp ce incerca s tind pasul cu Wolter si
Rath. Am viyut un Hindenburg, un Bismarck, un Moltke,
Wilhelm I, Wilhelm II si chiar si pe Bitrdnul Fricz'.

— Pai, sper ¢d ai mai vizut si niste fete inauntru, a
spus Unchiul in timp ce se indrepta catre a doua curte.

Cele doua doamne au zimbit amar. Functionarii civili
si cei zece ingi in uniformd l-au urmat pe comisarul-sef
in partea din spate a cladirii. In curte, cinci baieti jucau
fotbal cu o conservi. Au rimas nemiscati cind au vizut
interventia politiei, iar conserva a ficut o ultimi pirueta
in acr. Wolter si-a dus degetul aritator la buze. Cel mai
mare dintre ei, care avea poate unsprezece ani, a dat din
cap aprobator, fira si scoatd vreun cuvant. Sus, s-a trin-
tit un geam. O placutd de alama de pe casa scirii anunta:
»Atelier Foto Johann Konig, etajul 47

Unul dintre numerosii informatori pe care Unchiul ii
avea in lumea interlopd berlineza a trebuit sd se osteneascd
pentra a da de urma lui Kénig, care nu exista din punctul
de vedere al politiei. Acesta ficea fotograhi ieftine de tip
pasaport pentru clientela lipsitd de mijloace financiare
din cartierul Neukdln si, din cind in cind, si fotogra-
fiile obligatorii de familie: sugari pe o blanid de urs polar,

1. Frederic al II-lea al Prusiei (n. 24 ianuarie 1712, Berlin —
d. 17 august 1786, Potsdam) a fost rege al Prusiei (1740-1786)
din dinastia de Hohenzollern, al 14-lea print elector al Sfin-
tului Imperiu Roman sub numele de Frederic IV (Friedrich IV)
de Brandenburg. A devenit cunoscut sub numele ,Frederic cel
Mare” (Friedrich der Groffe) si a fost poreclit Der Alte Fritz
(»Batranul Fritz”).
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